​

 

C’è una casa isolata in mezzo alle colline.

In quella casa vivono Alex e Davide, due fratelli uniti da un legame profondo, cresciuti nel vuoto lasciato da un padre scomparso e nei silenzi di una famiglia incapace di raccontarsi davvero il dolore.

Poi, un giorno, qualcosa si spezza. E da quel momento tutto sembra perdere di consistenza.

 

Anni dopo, Alex è un uomo sospeso, intrappolato in una vita immobile fatta di insonnia, rabbia trattenuta e distanze emotive. Vive nella nebbia anonima della città, cercando di dimenticare ciò che si è lasciato alle spalle. Ma il passato continua a riaffiorare: nel rumore dell’acqua, nei corpi che si sfiorano senza riuscire davvero a toccarsi, nei ricordi e nei sogni di un’estate che non sembra mai finita.

 

Attraverso un continuo dialogo tra passato e presente, Tu non sai le colline racconta il peso delle assenze e la paura di perdere ciò che amiamo senza nemmeno accorgercene. Un viaggio dentro il silenzio delle famiglie, dentro  le parole che non riusciamo a dire — “ti voglio bene”, “resta”, “mi dispiace” — e dentro quel “noi bambino” che continua a sopravvivere sotto le macerie del tempo.

Perché forse la vita insegna proprio questo: che non esistono colpevoli o vittime assoluti, ma soltanto esseri umani che cercano disperatamente di amarsi senza sapere come fare.

 

E nel tempo indefinito di un’apnea, certi legami non smettono mai davvero di esistere.