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LOGLINE

Quando scopre che la madre sta inizian-
do a dimenticare, Alex vede riaffiorare i 

ricordi della propria famiglia. 

Attraverso vecchi filmati, luoghi 
dell’infanzia e frammenti di un passato 

rimasto troppo a lungo sul fondo, ciò che 
credeva sepolto torna lentamente a 

chiedere di essere guardato.



 Come se fossimo entrambi sotto lo stesso cielo, quindi... 
più o meno insieme.

Aftersun(2022), Charlotte Wells

genere
drammatico

durata
100 minuti
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PRESENTAZIONE

Il titolo nasce dall’omonima poesia di Cesare Pavese. 
Pur muovendosi in un contesto completamente diverso, il film condi-
vide con quei versi l’idea delle colline come luogo della memoria: 
uno spazio in cui ciò che è stato continua a lasciare un’impronta e 
a chiedere di essere ricordato.

Per anni ho pensato che il dolore coincidesse con la perdita. 
La perdita di una persona, di un luogo, di una parte di sé. 
La paura dell’abbandono, della distanza, del buio, del tempo che pas-
sa e sembra consumare ogni cosa fino a cancellarne le tracce. 

Scrivendo questo film ho iniziato a interrogarmi su un’idea diversa: 
forse il dolore non nasce soltanto da ciò che perdiamo, ma dalla con-
vinzione che, una volta perduto, non rimanga più nulla.
Tu non sai le colline nasce da questa domanda. È davvero così? Oppure 
ciò che amiamo continua a esistere nelle forme che lascia dietro di 
sé?
I personaggi di questa storia cercano tutti di trattenere qualcosa: 
una persona, una famiglia, un ricordo, un’immagine di sé. Trattengono 
le parole, i gesti, il respiro. 

Cercano di fermare il tempo, convinti che oltre una certa soglia esis-
ta soltanto il vuoto. Ma nel tentativo di conservare tutto finiscono 
per immobilizzarsi, isolarsi, smettere di vivere.
Il film suggerisce un’altra possibilità: che il vuoto non esista. 
Che ogni incontro continui a riverberare nel mondo anche dopo la sep-
arazione, la distanza o la morte. 
Che il dolore non sia il contrario della vita, ma una delle forme at-
traverso cui la essa continua a manifestarsi.

Per questo Tu non sai le colline è un film sul coraggio di attra-
versare quella soglia. Un racconto che prova a guardare il dolore non 
come una fine, ma come un passaggio necessario. 
Perché nulla si conserva trattenendolo e ciò che abbiamo amato con-
tinua a vivere nelle forme imprevedibili che lascia dentro di noi.

Perdersi non significa dissolversi. 
Qualcosa rimane sempre: nell’acqua che continua a scorrere, nei lu-
oghi che custodiscono le nostre storie, nelle persone che continuano 
a ricordare per noi quando non riusciamo più a farlo da soli. 

Perché dove esiste memoria non esiste vuoto.

Anna Cecilia Tamburini
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SINOSSI
Alex ha appena compiuto quarant’anni, vive a Milano e tra qualche 
giorno dovrà lasciare la città per tornare nella casa di famiglia in 
Toscana, dove la madre Monica manifesta i primi sintomi di una malattia 
neurodegenerativa. Tutto sembra pronto per la partenza: gli scatolo-
ni si accumulano nell’appartamento, il lavoro è ormai agli sgoccioli 
ed Elena, una donna con cui sta cercando di costruire una relazione, 
prova a immaginare insieme a lui il futuro. Eppure Alex non riesce ad 
andare avanti.
Le sue giornate scorrono tra i preparativi del trasloco e le immer-
sioni nella piscina comunale, dove pratica apnea. Mentre il momento 
della partenza si avvicina, vecchie fotografie, videocassette dimen-
ticate e frammenti di memoria iniziano a riaffiorare con sempre mag-
giore forza, insinuandosi come una presenza viva.

Alex si ritrova così catapultato nel 1998, tra le colline della sua 
infanzia. Ha diciassette anni e vive insieme alla madre Monica e al 
fratello minore Davide. Dopo l’abbandono del padre, la famiglia sem-
bra essersi fermata nel tempo: Monica fatica a prendersi cura di sé 
stessa e dei figli, mentre Alex cerca disperatamente di tenere in-
sieme ciò che resta.
Per Davide, però, il fratello maggiore continua a rappresentare un 
rifugio e una guida. Insieme trascorrono le giornate tra il fiume, una 
vecchia baracca nascosta sulle colline e giochi che sembrano offrire 
una via di fuga dalla realtà.

Nel loro vissuto ritorna spesso l’idea di un luogo misterioso nascos-
to oltre il fiume, una soglia che segna la fine del mondo conosciuto 
e l’inizio di qualcosa di impossibile da comprendere.

Attraverso vecchi filmati VHS emerge un passato ancora più remoto. Le 
immagini restituiscono il ritratto di una famiglia apparentemente fe-
lice, quando il padre era ancora presente e i due fratelli crescevano 
insieme tra giochi, feste e giornate trascorse all’aperto. Ma, sotto 
quella superficie luminosa, affiorano progressivamente le crepe che 
avrebbero portato alla frattura: l’instabilità emotiva del padre, la 
sua inquietudine, la rabbia, il tradimento e infine la scelta di an-
darsene, lasciando dietro di sé una ferita destinata a propagarsi nel 
tempo.

Mentre la memoria della madre continua a deteriorarsi, il presente di 
Alex si sgretola. Nel tentativo di trovare una soluzione concreta, si 
rivolge a un centro specializzato, sperando di ottenere risposte ca-
paci di rallentare il decorso della malattia. Ma l’incontro con medi-
ci e operatori gli restituisce una verità molto diversa: non esistono 
istruzioni per affrontare ciò che sta accadendo, né scorciatoie in 
grado di evitare il dolore che lo attende.
Il senso di colpa che porta dentro di sé da anni riaffiora con sem-
pre maggiore violenza, il rapporto con Elena si incrina, il trasloco 
viene continuamente rimandato e il tentativo di mantenere
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il controllo lascia spazio a una spirale autodistruttiva fatta di 
isolamento e abuso di sostanze. Più cerca di trattenere il passato, 
più il confine tra memoria e realtà si dissolve.

I ricordi finiscono così per convergere verso l’evento che ha segnato 
per sempre la sua esistenza. Dopo incomprensioni litigi e un gesto 
estremo, nella convinzione che Alex sia andato via oltre la sponda, 
Davide si avventura da solo nelle acque del fiume e muore annegato.

Solo toccando il fondo e accettando finalmente di guardare ciò che ha 
sempre cercato di tenere sommerso, Alex riesce a ricomporre la propria 
storia. Nell’ultima apnea, sospeso nell’acqua della piscina, il tempo 
sembra arrestarsi. Davanti a lui compare Davide, Alex lo raggiunge, 
lo stringe a sé e lo accompagna verso la superficie, in un gesto che 
è insieme addio, riconciliazione e liberazione.

Quando riemerge, nulla è tornato come prima. Ma per la prima volta è 
pronto ad affrontare il futuro che lo attende.

https://drive.google.com/file/d/1cno8dCk2y75UdM_0UcKNEIUHz3TeWpOQ/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1cno8dCk2y75UdM_0UcKNEIUHz3TeWpOQ/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1cno8dCk2y75UdM_0UcKNEIUHz3TeWpOQ/view?usp=sharing
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ALEX

Alex cresce guardando il padre come un esempio da seguire. 
Nei ricordi dell’infanzia lo vede forte, libero e capace di affrontare il 
mondo. Quando quell’uomo scompare, però, non perde soltanto una figura amata: 
perde a
nche il riferimento attraverso cui stava imparando a diventare adulto. In-
sieme agli insegnamenti e all’ammirazione eredita domande che non è ancora in 
grado di comprendere, la sensazione che dietro ogni legame possa nascondersi 
una frattura e che ciò che amiamo possa sparire all’improvviso. 
Da quel momento rimane sospeso in una terra di mezzo: troppo giovane per 
sostenere il peso che eredita, troppo ferito per continuare a essere un bam-
bino.

A diciassette anni cerca di tenere insieme ciò che resta della sua famiglia. 
Si prende cura di Monica, protegge Davide e prova a occupare il vuoto lasci-
ato dal padre. Dietro l’apparente durezza si nasconde però una paura profonda 
dell’abbandono, della perdita e del fallimento. Si sente responsabile della 
felicità degli altri senza possedere gli strumenti per sostenerne il dolore. 
Quando Davide muore, quell’equilibrio precario si spezza definitivamente.

Vent’anni dopo è un uomo che sopravvive più che vivere. Solitario, controllato 
e incapace di affidarsi agli altri, costruisce la propria esistenza attorno 
all’illusione che ogni problema possa essere risolto e ogni ferita contenuta. 
La malattia della madre e l’imminente ritorno in Toscana lo costringono però 
a confrontarsi con ciò che ha trascorso una vita intera tentando di seppel-
lire. L’apnea diventa il suo rifugio: un luogo silenzioso in cui fermare il 
tempo, sospendere il dolore e non sentire più nulla.
Alex incarna il cuore del film: la convinzione che perdere qualcuno signifi-
chi perderlo per sempre. Il suo percorso sarà imparare che nulla si conserva 
trattenendolo e che i legami non sopravvivono perché vengono controllati, ma 
perché continuano a vivere nelle tracce che lasciano dentro di noi.
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Quando il bambino era bambino, era il momento di queste domande. 
Perché io sono io e perché non tu? Perché sono qui e perché no? 
Quando è iniziato il tempo e dove finisce lo spazio? La vita sotto 
il sole non è solo un sogno? Ciò che vedo, sento e annuso non è solo 
il miraggio di un mondo prima del mondo? Il male esiste davvero e 
ci sono persone che sono davvero malvagie? Com’è possibile che io, 
chi sono, non lo ero prima di esistere e che un giorno io, quello 
che sono, non sarò più quello che sono?

(Il cielo sopra Berlino, W. Wenders)

DAVIDE

Davide ha dieci anni e osserva il mondo con uno stupore che resiste 
al dolore degli adulti. 
Sensibile, intuitivo e profondamente empatico, percepisce molto più 
di quanto gli altri credano: vede ciò che gli altri ignorano, dai 
riflessi nascosti in una pietra scura alle crepe silenziose che at-
traversano la sua famiglia.
Con Alex condivide un legame assoluto. Lo segue ovunque, ne assor-
be gli umori e le paure, trovando nel fratello maggiore il proprio 
rifugio. 
Allo stesso tempo, per Alex, Davide rappresenta l’ultima ancora a 
un autentico senso di casa. Dietro la sua immaginazione si nasconde 
però una profonda paura dell’abbandono, che lo spinge a cercare ris-
poste oltre i confini del visibile.

Davide incarna quella parte di noi che continua a credere che nessun 
legame possa davvero spezzarsi. È l’innocenza che precede la perdita 
e la traccia che continua a esistere anche dopo l’assenza.
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Monica è una donna dalla natura fragile che ha imparato a sopravvi-
vere al dolore ritirandosi dal mondo. Dopo la separazione dal mari-
to, che continua ad amare nonostante tutto, si rifugia in una forma 
di immobilità emotiva che la allontana progressivamente dai figli e 
da sé stessa. 
Desiderava preservare la propria famiglia e continuare ad essere 
madre nonostante la perdita, ma il dolore la travolge fino a pri-
varla di ogni punto d’appoggio. La morte di Davide rappresenta la 
frattura definitiva. 

Nel presente, mentre la memoria inizia a dissolversi, Monica diventa 
il simbolo più doloroso della domanda che attraversa il film: cosa 
resta di una persona quando non riesce più a ricordare?

MONICA

ELENA
Elena è un’infermiera. Empatica, diretta e profondamente sincera, 
affronta la vita con una trasparenza che Alex fatica a comprendere. 
Dove lui si chiude, lei cerca il dialogo; dove lui trattiene, lei 
prova ad attraversare il dolore.
Lo ama con pazienza, ma è sempre più turbata dall’immobilità del-
la loro relazione e dalla sensazione che una parte di lui continui 
a vivere altrove. Quando comprende di non poter costringere Alex a 
cambiare, sceglie comunque di continuare a vivere, accettando che 
andare avanti significhi anche lasciare andare.
 
Elena rappresenta la possibilità concreta di un futuro diverso, ma 
anche il promemoria costante di tutto ciò che Alex non riesce ancora 
ad affrontare.
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Lui dice che cambiare è come nascere di nuovo
Nasci nuovamente, ma muori in braccio all’ostetrica(...)

Lui dice che noi siamo esattamente come neve
Ti accorgi che siamo passati solo quando sei già un metro sotto.

Neve, Ernia (No Hooks, 2016) 

Il padre è la crepa originaria della storia. Nei ricordi dell’infan-
zia appare affettuoso, carismatico e profondamente legato ai figli. 
È lui a insegnare ad Alex a resistere, ad affrontare le avversità, 
a trattenere il respiro sott’acqua e a non avere paura del mondo. 
Per il bambino rappresenta un modello da seguire, il primo esempio 
di ciò che significa diventare uomo.

Dietro quella figura magnetica si nasconde però una profonda in-
quietudine. Il padre è un uomo incapace di trovare il proprio pos-
to nel mondo, costantemente sospeso tra slanci vitali e improvvise 
cadute, tra rabbia, entusiasmo e malinconia. Sempre attratto da un 
altrove che sembra promettere una felicità impossibile da raggiun-
gere, finisce per tradire, allontanarsi e spezzare la famiglia che 
ama.

La sua assenza continuerà a modellare la vita di tutti gli altri. 
Per Alex rappresenta al tempo stesso ciò che teme di diventare e ciò 
a cui, inconsapevolmente, continua ad assomigliare. Più che un an-
tagonista, è un uomo che non riesce ad attraversare il proprio do-
lore e che, nel tentativo di sfuggirgli, finisce per perdere proprio 
ciò che ama di più.

PADRE
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VHS
La crepa originaria.

1998
La crescita e la perdita.

PRESENTE
Il ritorno e il confronto.

Il racconto procede per strati successivi di memoria,
avvicinandosi poco a poco all’origine della ferita

e alle verità sommerse.
Anna Cecilia Tamburini

TRE LINEE TEMPORALI

UNA SOLA MEMORIA
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Anna Cecilia Tamburini

La struttura del film nasce dall’esigenza di raccontare il movimento interiore del protagonista più che la successione cronologica degli 
eventi. Per questo Tu non sai le colline non segue una costruzione lineare tradizionale, ma procede per frammenti, ritorni, immersioni sen-
soriali e improvvise riemersioni.
Il presente di Alex si intreccia progressivamente con il passato della sua adolescenza e con i frammenti ancora più remoti custoditi nei 
vecchi filmati VHS. Il racconto procede per strati successivi di memoria, avvicinandosi poco a poco all’origine della ferita e alle verità 
rimaste a lungo sommerse.I ricordi non hanno una funzione meramente esplicativa: riaffiorano con la forza di esperienze ancora vive, segu-
endo una logica di progressione emotiva più che di concatenazione di fatti.

Le diverse linee temporali si alimentano e si contaminano reciprocamente fino a convergere in un unico flusso narrativo. Il passato invade 
il presente e il presente modifica il modo in cui il passato viene osservato. 
Il conflitto non è esterno ma profondamente interiore: si manifesta nelle relazioni, nelle scelte del protagonista e nel suo tentativo di 
controllare ciò che teme di perdere.

A collegare queste dimensioni è l’acqua. Le sequenze di apnea costituiscono uno spazio liminale tra memoria e presente, un luogo sospeso in 
cui il tempo sembra arrestarsi e dove Alex è costretto a confrontarsi con ciò che ha cercato di trattenere per tutta la vita.
Trattenere il respiro. Scendere sul fondo. Tornare a respirare.
Anche il ritmo del racconto nasce da questa esigenza. Il film alterna accumulo e rilascio, pressione e svuotamento, immersione e riemersi-
one, cercando di seguire il respiro emotivo del protagonista fino al suo ultimo, necessario ritorno in superficie.

TU NON SAI LE COLLINE
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2.55:1

P A S S A T O P R E S E N T E A P N E A

1.33:1 FULL SCREEN
PAESAGGIO E MEMORIA CONTROLLO E CLAUSTROFOBIA SOSPENSIONE E LIBERAZIONE

Spazi aperti e orizzonti lontani.
Spaesamento.

Macchina da presa fissa spesso distante.
Soggetti tutt’uno con paesaggio.
Luce naturale, colori caldi.

Spazi chiusi e architetture urbane:
verticalità e senso di costrizione.
Macchina a mano, addosso al soggetto.

Inquadrature strette e quadro nel quadro.
Luce artificiale, colori freddi.

Acqua come terzo spazio narrativo.
Tempo sospeso.

Confine tra memoria e presente.
Inquadrature strette e quadro nel quadro.

Luce liquida, immersione.

La regia nasce dall’esigenza di tradurre visivamente il percorso emotivo di ALex.
Ogni dimensione narrativa possiede un proprio linguaggio visivo e sonoro. Il passato si apre al respiro del personaggio e della memoria, las-
ciando spazio e libertà ai personaggi. Il presente stringe il protagonista dentro ambienti chiusi e inquadrature che lo inseguono senza tregua, 
fino a soffocarlo.
L’acqua è il luogo in cui il tempo si ferma e le barriere si dissolvono: qui Alex può finalmente confrontarsi comn ciò che ha sempre cercato di 
trattenere. 

Anna Cecilia Tamburini NOTE DI REGIA







ECHI

The Tree of Life - Terrence Malick
Close - Lukas Dhont

America Latina - Fratelli D’Innocenzo
Manchester by the Sea - Kenneth Lonergan 

Whale Valley - G.A.Guðmundsson
Locke - Steven Knight



Antichrist - Lars Von Trier
Honey Boy - Alma Har’el

Le otto montagne - Felix Van Groeningen
Aftersun - Charlotte Wells

L’innocenza - Hirokazu Koreeda
E’ solo la fine del mondo - Xavier Dolan 



https://vimeo.com/793202969
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