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Quando scopre che la madre sta inizian-
do a dimenticare, Alex vede riaffiorare 1i
ricordi della propria famiglia.

Attraverso vecchi filmati, luoghi
dell’infanzia e frammenti di un passato
rimasto troppo a lungo sul fondo, cio che
crxedeva sepolto torna lentamente a
chiedere di essere guardato.
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genere
drammatico

durata
100 minuti

Come se fossimo entrambi sotto lo stesso cielo, quindi...
piu o meno insieme.
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Aftersun(2022), Charlotte Wells
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PRESENTAZIONE

I1 titolo nasce dall’omonima poesilia di Cesare Pavese.

Pur muovendosi 1n un contesto completamente diverso, 11 film condi-
vide con quel versi 1'idea delle colline come luogo della memoria:
uno spazio 1n cul ci10 che e stato continua a lasciare un’'impronta e
a chiledere di essere ricordato.

Per anni ho pensato che 11 dolore coincidesse con la perdita.

La perdita di una persona, di un luogo, di una parte di se.

La pauxa dell'abbandono, della distanza, del builo, del tempo che pas-
sa e sembra consumare ognili cosa fino a cancellarne le tracce.

Scrivendo questo film ho i1nizilato a interrogarmi su un’'idea diversa:
forse 11 dolore non nasce soltanto da ci10 che perdiamo, ma dalla con-
vinzione che, una volta perduto, non rimanga piu nulla.

Tu non sai le colline nasce da questa domanda. E davvero cosi? Oppure
c10 che amiamo continua a esistere nelle forme che lascila dietro di
se?

I personaggi di questa storia cercano tutti di trattenere qualcosa:
una persona, una famiglia, un ricordo, un’'immagine di se. Trattengono
le parole, 1 gesti, 1l respiro.

TU NON SAI LE COLLINE

Cercano di fermare i1l tempo, convinti che oltre una certa soglia esis-
ta soltanto 11 vuoto. Ma nel tentativo di conservare tutto finiscono
per immobilizzarsi, 1solarsi, smettere di vivere.

I1 film suggerisce un'altra possibilita: che 11 vuoto non esista.
Che ogni 1ncontro continul a riverberare nel mondo anche dopo la sep-
arazione, la distanza o la morte.

Che 11 dolore non sia 11 contrario della vita, ma una delle forme at-
traverso cul la essa continua a manifestarsi.

Per questo Tu non sal le colline e un film sul coraggio di attra-
versare quella soglia. Un racconto che prova a guardare 11 dolore non
come una fine, ma come un passaggio necessario.

Perché nulla si conserva trattenendolo e ci1i0 che abbiamo amato con-
tinua a vivere nelle forme imprevedibili che lascia dentro di no1.

Perdersi non significa dissolversi.

Qualcosa rimane sempre:.: nell’acqua che continua a scorrere, nel lu-
oghl che custodiscono le nostre storie, nelle persone che continuano
a ricordare per nol quando non riuscliamo piu a farlo da solil.

Pexche dove esiste memoria non esiste vuoto.
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SINOS5I

Alex ha appena compiuto quarant’anni, vive a Milano e tra qualche
giorno dovra lasciare la citta per tornare nella casa di famiglia 1in
Toscana, dove la madre Monica manifesta 1 primi sintomil di una malattia
neurodegenerativa. Tutto sembra pronto per la partenza: gli scatolo-
nl si accumulano nell’appartamento, 1l lavoro e ormai agli sgocciolil
ed Elena, una donna con cul sta cercando di costrulre una relazione,
prova a 1mmaginare insieme a luil 11 futuro. Eppure Alex non riesce ad
andare avanti.

Le sue giornate scorrono tra 1 preparativi del trasloco e le 1mmer-
sionl nella piscina comunale, dove pratica apnea. Mentre 11 momento
della partenza si avvicilna, vecchie fotografie, videocassette dimen-
ticate e frammenti di memoria 1niliziano a riaffiorare con sempre mag-
giore forza, i1nsinuandosl come una presenza viva.

Alex s1 ritrova cosl catapultato nel 1998, tra le colline della sua
1nfanzla. Ha diclassette annl e vive 1nsieme alla madre Monica e al
fratello minore Davide. Dopo 1'abbandono del padre, la famiglia sem-
bra essersi fermata nel tempo: Monica fatica a prendersi cura di se
stessa e de1i figli, mentre Alex cerca disperatamente di tenere 1in-
sieme c10 che resta.

Per Davide, pero, 11 fratello maggiore contlinua a rappresentare un
rifugio e una guida. Insieme trascorrono le giornate tra 11 fiume, una
vecchlia baracca nascosta sulle colline e giochi che sembrano offrire
una via di fuga dalla realta.

Nel loro vissuto ritorna spesso 1'idea di un luogo misterioso nascos-
to oltre 11 fiume, una soglia che segna la fine del mondo conosciuto
e 1'1ni1zio di qualcosa di impossibile da comprendere.

Attraverso vecchi filmati VHS emerge un passato ancora piu remoto. Le
1mmaginl restituiscono 11 ritratto di una famiglia apparentemente fe-
lice, quando 11 padre era ancora presente e 1 due fratelll crescevano
1nsieme tra giochi, feste e giornate trascorse all'aperto. Ma, sotto
quella superficie luminosa, affiorano progressivamente le crepe che
avrebbero portato alla frattura: 1'instabilita emotiva del padre, la
sua 1nquiletudine, la rabbia, 11 tradimento e infine la scelta di an-
darsene, lasciando dietro di sé una ferita destinata a propagarsi nel
tempo.

Mentre la memoria della madre continua a deteriorarsi, 11 presente di
Alex si1 sgretola. Nel tentativo di trovare una soluzione concreta, si
rivolge a un centro specializzato, sperando di ottenere risposte ca-
pacl di rallentare 11 decorso della malattia. Ma 1'incontro con medi-
cl e operatori gli restituisce una verita molto diversa: non esistono
1struzionl per affrontare cio che sta accadendo, né scorcilatoile 1n
grado di evitare 11 dolore che lo attende.

Il senso di colpa che porta dentro di sé da anni riaffiora con sem-
pre maggiore violenza, 11 rapporto con Elena si incrina, 11 trasloco
viene continuamente rimandato e 11 tentativo di mantenezre

-
-



11 controllo lascilia spazio a una spilrale autodistruttiva fatta di
1solamento e abuso di sostanze. Piu cerca di trattenere 1l passato,
piu 11 confine tra memoria e realta si dissolve.

I ricordi finiscono cosl per convergere verso l'evento che ha segnato
per sempre la sua esistenza. Dopo 1ncomprensionl litigi e un gesto
estremo, nella convinzione che Alex sila andato via oltre la sponda,
Davide si avventura da solo nelle acque del fiume e muore annegato.

Solo toccando 11 fondo e accettando finalmente di guardare ci0 che ha
sempre cercato di tenere sommerso, Alex riesce a ricomporre la propria
storia. Nell'ultima apnea, sospeso nell’acqua della piscina, 11 tempo
sembra arrestarsi. Davanti a luil compare Davide, Alex lo raggiunge,
lo stringe a se e lo accompagna verso la superficie, 1n un gesto che
e insieme addio, riconciliazione e liberazione.

Quando riemerge, nulla e tornato come prima. Ma per la prima volta e
pronto ad affrontare 11 futuro che lo attende.
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ALEX

Alex cresce guardando 11 padre come un esemplo da seguilre.

Nel ricordi dell’infanzia lo vede forte, libero e capace di affrontare 1l
mondo. Quando quell’uomo scompare, pero, non perde soltanto una figura amata:
perde a

nche 11 riferimento attraverso cul stava imparando a diventare adulto. In-
sieme agli 1nsegnamentli e all’ammirazione eredita domande che non e ancora 1n
grado di comprendere, la sensazione che dietro ogni legame possa nascondersi
una frattura e che ci10 che amiamo possa sparire all’improvviso.

Da quel momento rimane sospeso 1n una terra di mezzo: troppo gliovane per
sostenere 11 peso che eredita, troppo ferito per continuare a essere un bam-
bino.

A dicilassette anni cerca di tenere i1nsieme ci10 che resta della sua famiglia.
S1 prende cura di Monica, protegge Davide e prova a occupare 11 vuoto lasci-
ato dal padre. Dietro 1'apparente durezza si nasconde pero una paura profonda
dell"abbandono, della perdita e del fallimento. Si1 sente responsabile della
felicita degli altri senza possedere gli strumentil per sostenerne 11 dolore.
Quando Davide muore, quell’equilibrio precario si spezza definitivamente.

Vent’'anni dopo e un uomo che sopravvive pilu che vivere. Solitario, controllato
e 1ncapace di affidarsi agli altri, costruilsce la proprila esistenza attorno
all’1llusione che ogni problema possa essere risolto e ogni ferita contenuta.
La malattia della madre e 1'imminente ritorno 1n Toscana lo costringono perxo
a confrontarsi con ci10 che ha trascorso una vita intera tentando di seppel-
lire. L"apnea diventa 11 suo rifugio: un luogo silenzioso 1n cul fermare 1l
tempo, sospendere 11 dolore e non sentire piu nulla.

Alex 1ncarna 11 cuore del film: la convinzione che perdere qualcuno signifi-
chl perderlo per sempre. Il suo percorso sara imparare che nulla si conserva
trattenendolo e che 1 legami non sopravvivono percheé vengono controllati, ma
perche continuano a vivere nelle tracce che lasciano dentro di noil.
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DAVIDE

Quando 11 bambino era bambino, era 11 momento di queste domande.
Perché 1o sono 10 e perché non tu? Perché sono quli e perché no?
Quando e 1niziato 11 tempo e dove finisce lo spazio? La vita sotto
11 sole non e solo un sogno? Ci0 che vedo, sento e annuso non e solo
11 miraggio di un mondo prima del mondo? Il male esiste davvero e
cl sono persone che sono davvero malvagie? Com’'e possibile che 1o,
chi sono, non lo ero prima di esistere e che un giorno 10, quello
che sono, non saro piu quello che sono?

(I1 cielo sopra Berlino, W. Wendexs)

Davide ha dileci annl e osserva 11 mondo con uno stupore che resiste
al dolore degli adulti.

Sensibile, intuitivo e profondamente empatico, percepisce molto piu
di quanto gli altri credano: vede ci10 che gli altri ignorano, dail
riflessl nascostli 1n una pletra scura alle crepe silenziose che at-
traversano la sua famiglia.

Con Alex condivide un legame assoluto. Lo segue ovungue, Nne assor-
be gli umori e le paure, trovando nel fratello maggiore 11 proprio
rifugio.

Allo stesso tempo, per Alex, Davide rappresenta l'ultima ancora a
un autentico senso di casa. Dietro la sua 1mmaginazione s1 nasconde
pero una profonda paura dell’'abbandono, che lo spinge a cercare ris-
poste oltre 1 confini del visibile.

Davide 1ncarna quella parte di nol che continua a credere che nessun
legame possa davvero spezzarsi. E 1'i1nnocenza che precede la perdita
e la traccia che continua a esistere anche dopo 1l'assenza.
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Elena e un’'infermiera. Empatica, diretta e profondamente sincera,
affronta la vita con una trasparenza che Alex fatica a comprendere.
Dove luil si chiude, leil cerca 11 dialogo; dove lui trattiene, leil
prova ad attraversare 11 dolore.

Lo ama con pazienza, ma € sempre pilu turbata dall’immobilita del-
la loro relazione e dalla sensazione che una parte di luil continuil
a vivere altrove. Quando comprende di non poter costringere Alex a
camblare, sceglie comunque di continuare a vivere, accettando che
andare avanti significhi anche lasclare andare.

Elena rappresenta la possibilita concreta di un futuro diverso, ma
anche 11 promemoria costante di tutto cio che Alex non riesce ancora
ad affrontare.

MONICA

Monica e una donna dalla natura fragile che ha imparato a sopravvi-
vere al dolore ritirandosi dal mondo. Dopo la separazione dal mari-
to, che continua ad amare nonostante tutto, si rifugia i1n una forma
di 1mmobilita emotiva che la allontana progressivamente dail figli e
da sé stessa.

Desiderava preservare la propria famiglia e continuare ad essere
madre nonostante la perdita, ma 11 dolore la travolge fino a pri-
varla di ogni punto d'appoggio. La morte di Davide rappresenta la
frattura definitiva.

Nel presente, mentre la memoria 1nizia a dissolversi, Monica diventa

11 simbolo piu doloroso della domanda che attraversa il film: cosa
resta di una persona quando non riesce piu a ricordare?
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PADR.
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Lul dice che cambiare & come nascere di nuovo
Nasci nuovamente, ma muorli in braccio all’ostetricac(...)

Lul dice che nol siamo esattamente come neve
T1 accorgli che siamo passati solo quando sel gia un metro sotto.

Neve, Ernia (No Hooks, 2016)

I1 padre e la crepa originaria della storia. Neil ricordi dell’infan-
zla appare affettuoso, carismatico e profondamente legato ai figli.
E lui a insegnare ad Alex a resistere, ad affrontare le avversita,
a trattenere 11 respiro sott’acqua e a non avere paura del mondo.
Per 11 bambino rappresenta un modello da seguire, 11 primo esempilo
di c10 che significa diventare uomo.

Dietro quella figura magnetica si nasconde pero una profonda 1n-
quletudine. Il padre e un uomo 1ncapace di trovare 11 proprio pos-
to nel mondo, costantemente sospeso tra slancili vitalli e 1mprovvise
cadute, tra rabbia, entusiasmo e malinconia. Sempre attratto da un
altrove che sembra promettere una felicita impossibile da raggiun-
gere, finisce per tradire, allontanarsi e spezzare la famiglia che
ama.

La sua assenza continuera a modellare la vita di tutti gli altri.
Per Alex rappresenta al tempo stesso ci0 che teme di diventare e cio
a cul, 1nconsapevolmente, continua ad assomigliare. Piu che un an-
tagonista, € un uomo che non riesce ad attraversare 11 proprio do-
lore e che, nel tentativo di sfuggirgli, finisce per perdere proprio
ci10 che ama di piu.
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TRE LINEE TEMPORALI
UNA SOLA MEMORIA
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VHS 1998 PRESENTE
La crepa originaria. La crescita e la perdita. Il ritorno e 11 confronto.

I1 racconto procede per strati successivi di memoria,
avvicinandosi poco a poco all’origine della ferita

e alle verita sommerse.
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La struttura del film nasce dall’esigenza di raccontare 11 movimento i1nteriore del protagonista piu che la successione cronologica degli
eventl. Per questo Tu non sal le colline non segue una costruzione lineare tradizionale, ma procede per frammenti, ritorni, 1immersionl sen-

sorlalil e 1mprovvise riemersioni.

I1 presente di Alex si 1ntreccia progressivamente con 11 passato della sua adolescenza e con 1 frammenti ancora piu remoti custoditi neil
vecchi filmati VHS. Il racconto procede per strati successivi di memorila, avvicinandosl poco a poco all’origine della ferita e alle verita
rimaste a lungo sommerse.Il ricordi non hanno una funzione meramente esplicativa: riaffiorano con la forza di esperilenze ancora vive, Segu-
endo una logica di progressione emotiva piu che di concatenazione di fatti.

Le diverse linee temporalil si alimentano e si contaminano reciprocamente fino a convergere in un unico flusso narrativo. Il passato invade
11 presente e 11 presente modifica 11 modo 1n cul 11 passato viene osservato.
Il conflitto non e esterno ma profondamente interiore: si manifesta nelle relazioni, nelle scelte del protagonista e nel suo tentativo di

controllare ci0 che teme di perdere.

A collegare queste dimensioni e l'acqua. Le sequenze di apnea costituiscono uno spazio liminale tra memoria e presente, un luogo sospeso 1n
cul 11 tempo sembra arrestarsi e dove Alex e costretto a confrontarsi con ci0 che ha cercato di trattenere per tutta la vita.

Trattenere 11 respiro. Scendere sul fondo. Tornare a respirare.
Anche 11 ritmo del racconto nasce da questa esigenza. Il film alterna accumulo e rilascio, pressione e svuotamento, 1mmersione e riemersi-

one, cercando di seguire 1l respiro emotivo del protagonista fino al suo ultimo, necessario ritorno in superficie.
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PASSATO PRESENTE APNEA
2.55:1 1.33:1 FULL SCREEN
PAESAGGIO E MEMORIA CONTROLLO E CLAUSTROFOBIA SOSPENSIONE E LIBERAZIONE

Acqua come terzo spazilo narrativo.
Tempo sospeso.
Confine tra memoria e presente.
Inquadrature strette e quadro nel quadro.
Luce liquida, 1mmersione.

Spazi chiusl e architetture urbane:
verticalita e senso di costrizione.
Macchina a mano, addosso al soggetto.
Inquadrature strette e quadro nel quadro.
Luce artificiale, colori freddi.

Spazi aperti e orizzonti lontani.
Spaesamento.
Macchina da presa fissa spesso distante.
Soggettl tutt'uno con paesaggio.
Luce naturale, colori caldi.

La regia nasce dall’esigenza di tradurre visivamente 11 percorso emotivo di Alex.
Ognl dimensione narrativa possiede un proprio linguaggio visivo e sonoro. Il passato si apre al respiro del personaggio e della memoria, las-

clando spazio e liberta ail personaggi. Il presente stringe 11 protagonista dentro ambientl chiusi e inquadrature che lo inseguono senza tregua,

fino a soffocarlo.
L"acqua e 11 luogo 1n cul 11 tempo si ferma e le barriere si dissolvono: qui Alex puo finalmente confrontarsi comn ci0 che ha sempre cercato di

trattenere.
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The Tree of Life - Terrence Malick
Close - Lukas Dhont
America Latina - Fratelli D'Innocenzo
Manchester by the Sea - Kenneth Lonergan
Whale Valley - G.A.Gudmundsson
Locke - Steven Knight
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Antichrist - Lars Von Trier
Honey Boy - Alma Har'el
Le otto montagne - Felix Van Groeningen
Aftersun - Charlotte Wells
L"1nnocenza - Hirokazu Koreeda
E' solo la fine del mondo - Xavier Dolan
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